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Quelle fille de cinquieéme secondaire n’est pas encore
tombée sous le charme de Liam Wilensky, Thomas Duval ou
Léonard McFall, alias « Les Trois mousquetaires » ? Aucune,
peut-étre, sauf Alice Charlebois. Mais lorsqu’une de ses meil-
leures amies risque une cuisante humiliation aprés avoir écrit
une lettre d’amour a 'un d’eux, ’adolescente se retrouve
malgré elle mélée 2 une rumeur dure 2 avaler... littéralement!

Parlant de lettres, monsieur Provost, le prof de francais,
met sur pied un projet spécial d’échange épistolaire. Alors
que ses amies sont jumelées avec des éléves ennuyants, Alice,
elle, développe une complicité avec son correspondant, ce
mystérieux « L » qui ne la laisse pas indifférente.

En méme temps, elle se rapproche de Lucas, un gars dans
sa classe de musique. Entre la nervosité, I'inconnu et les
déceptions, elle se demande si son nouveau chum lui donne
autant de papillons que L. En plus, il lui est de plus en plus dif-
ficile d’ignorer ses sentiments 4 I’égard de ce dernier, surtout
que les deux jeunes flirtent ouvertement dans leurs lettres.
C’est un jeu dangereux, ou Alice risque fort de se briler...

Puis, a la Saint-Valentin, ’adolescente recoit une rose,
accompagnée d’une note anonyme lui donnant rendez-vous.
Viennent-elles de son correspondant? Ce qui est sir, c’est
qu’Alice n’en a pas fini avec les surprises!
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A ma premiere Alice...
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CChapitre 1

Cette année, la rentrée sent un mélange de cahiers neufs et
d’éleves avares sur le déodorant. Des gouttes de sueur glissent
dans mon dos. J’écarte stratégiquement les bras, juste ce qu’il
faut pour éviter que des cernes se forment. Les chemises de
l'uniforme ne pardonnent pas.

— W-99?

— Ily a un probléeme ? me demande mon amie Juliette.

Plusieurs méme, en commencant par ’absence d’air clima-
tisé. Une brise provenant d’une fenétre ouverte m’améne une
nouvelle odeur, plus inusitée, celle de ’épandage de fumier
frais. C’est quoi I’idée d’établir un colleége privé au milieu des
champs?

— Y a une erreur avec mon casier. C’est ou, ¢a, ’aile W?

Plutét que de répondre 2 ma question, elle me tend 1’élas-
tique autour de son poignet.

— Ta coiffure bat des records. Attache-les au moins.

Jobéis, et quelques meéches rebelles retombent déja sur
mon front. Fichue humidité! Méme si mes cheveux chatains
ont tout de la criniere d’un lion, je serais loin de pouvoir
aspirer au titre de reine si cette école était une jungle.

— Hg¢, Sa, est-ce que ¢a existe, 1'aile W ? lancé-je 2 Sarah,
la troisieme fille de notre trio, qui marche devant nous.

— Oui, c’est laile qui a été rénovée ’année passée, pres
du centre sportif.

— Genre 2 'autre bout du monde?
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La jeune blonde acquiesce en grimagant, exposant du
coup son nouvel appareil orthodontique. Méme si leurs cases
sont situées dans l’aire commune, mes amies acceptent de
me suivre jusqu’a la mienne. La direction a da réaliser a la
derniére minute qu'on m’avait oubliée pendant lattribution
des casiers.

— Tu devrais pas te plaindre, Alice. T’auras une belle vue.
L’équipe de hockey se tient toujours ici, se moque Sarah, plus
ou moins sérieuse.

— Voila, au contraire, une trés bonne raison de me
plaindre!

— Oh! Retournez-vous pas! nous avertit Juliette en se
cachant derriére la porte de ma case.

— Quoi? Ils ont fait entrer un basilic dans I’école ?

— Hein? Mais non! Arréte avec tes références a Harry
Potter. Y a personne qui les comprend!

— Cest pas parce que t’es inculte que le reste de ’huma-
nité ’est tout autant.

Un observateur externe pourrait croire qu'on se déteste,
toutes les trois, mais notre amitié s'exprime en sarcasme et en
répliques cinglantes, et ce, depuis des années.

— Elle s’énerve a cause des mousquetaires, m’informe
Sarah en jetant un coup d’ceil derriere elle.

Avec peu d’enthousiasme, je finis par tourner la téte. « Les
trois mousquetaires », quel surnom ridicule! Tous les éléves de
cinquiéme secondaire appellent ainsi Léonard McFall, Liam
Wilensky et Thomas Duval depuis qu’ils se sont déguisés en
mousquetaires a I’Halloween, il y a trois ans. J’imagine que
¢a leur va bien, puisqu’ils ne se lachent pas d’une semelle.
Ca mirrite, cette facon dont les autres éléves les mettent
sur un piédestal. Comme quoi, pour avoir de I’importance
dans cette école, il suffit de maitriser un baton de hockey
ou de gratter une guitare de temps en temps. A quelques pas
de moi, Léonard, le grand blond aux épaules larges, regarde
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I'intérieur de son propre casier. Il doit se demander comment
il pourra y loger tout son ego, en plus de sa poche de hockey.

— Vous saviez que McFall est rendu capitaine des Phénix ?

Je ne pourrais dire ce qui me désespére le plus: que Sarah
croie que c’est digne de mention ou le fait que je le savais
déja. A mon grand agacement, la direction juge toujours
pertinent de nous informer des moindres faits et gestes des
éleves de l'option hockey, semblant oublier ’existence des
autres options — encore plus celle de musique.

— Bof, tant mieux pour lui... Mais il est mignon, Will, avec
son teint d’été, vous trouvez pas? commente Juliette.

Elle redresse les épaules et glisse une main dans ses longs
cheveux bruns pour les replacer. Depuis la premiére année
du secondaire, Juliette éprouve un immense béguin pour
Liam Wilensky, alias Will. Elle le trouverait mignon méme
avec le teint d’un gars qui se remet d’une gastro de trois jours.
D’accord, il est beau avec sa carrure athlétique et ses yeux
bleus, mais ce n’est qu'un autre joueur de hockey qui cache
son manque de personnalité sous des airs arrogants.

— Ju, faudrait que tu laches le morceau. Will a commencé
a sortir avec Pénélope cet été, lui apprend Sarah.

— Ses fréquentations sont discutables. Il lui faut bien un
défaut.

Liam se marierait que ¢a ne changerait rien. Si je me fie
aux quatre derniéres années, Juliette préfere 1’aimer de loin
de toute facon. Un peu parce quelle admet elle-méme qu’il
se tient avec des crétins, mais surtout parce qu’elle est lucide
en ce qui a trait a ses chances.

Thomas Duval, le dernier mousquetaire, tourne ses yeux
noisette vers nous d’un sourire espiégle, comme s’il devinait
nos propos. Malgré ses sourcils broussailleux, il a toujours la
bouille d’un garcon de dix ans qui a fait un mauvais coup.
Contrairement 2 ses amis sportifs, il a pris 'option musique
comme nous.
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Avant que notre manque de discrétion attire leur attention,
jentraine mes amies hors de I’aile W. De toute facon, il y a une
limite 2 faire semblant de ranger trois livres sur une tablette.
Jarrive 2 la derniére minute & mon cours d’éducation finan-
ciére, que je ne partage avec aucune d’elles. Les seules places
restantes se trouvent soit dans la premiére rangée, soit dans
la derniére. Avant que je puisse choisir, Thomas et Liam me
dépassent pour occuper les sieges du fond. Merde, j’aurais da
aller plus vite! Je prends place devant madame Sansfagon, qui
est reconnue pour sa rigueur. Je sens que l’année sera longue.

La cloche sonne. La prof s’appréte & commencer sa pré-
sentation lorsque quelques coups retentissent a la porte. Une
étudiante aux cheveux roux pénétre dans la classe. Affichant
son plus beau sourire, elle marche d’un pas léger comme si
elle ne venait pas d’interrompre l’enseignante la plus séveére
de I’école.

— Je n’accepte pas les éléves en retard.

Nullement décontenancée, la fille lui tend son billet.
Madame Sansfagon grommelle en 'empoignant, mais finit
par lui offrir un maigre sourire.

Une seule étudiante dans cette école peut se présenter
en retard au premier cours de cette prof sans s’en attirer
les foudres: Charlotte Castonguay. Premiere de classe dans
toutes les matiéres, elle est enrolée dans autant de comités
qu’il en existe — et j’exagére a peine. Sans parler du nombre
de garcons qui craquent pour sa criniére de feu. Elle s’installe
2 c6té de moi en m’offrant un sourire sincére.

— Salut, Alice!

Je n’ai da lui adresser la parole que trois fois dans la
derniére année, mais évidemment elle se souvient de mon
prénom. Non seulement tout le monde la connait, mais elle
tient A connaitre tout le monde — mon parfait contraire. C’est
le genre de fille que j’aurais un plaisir malsain 4 détester si
elle n’était pas si gentille. Je lui réponds par un hochement
de téte poli signifiant: «J’ail’air misérable a tes cotés, peux-tu
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t’asseoir ailleurs? » Elle I’interprete autrement, car elle reste
12 et tourne son attention vers la professeure.

Une vingtaine de minutes plus tard, alors que je m’évertue
a m’éventer avec mon cahier, un projectile frole I’arriere de
ma téte. Je repére une boulette de papier sur le plancher. Je
me penche pour la ramasser quand du mouvement dans le
fond de la classe attire mon attention. Thomas gesticule plus
ou moins discrétement pour désigner Charlotte. Ignorant son
affolement, je défroisse le papier avec curiosité. Je n’ai que le
temps de lire: « Tu es encore plus belle... » avant qu'une main
trapue attrape la feuille.

J’écarquille les yeux de stupeur quand je réalise que cette
main appartient 2 ’enseignante, qui me toise de toute sa
hauteur. Je me recroqueville sur ma chaise pendant qu'elle
prend connaissance du message. Son front se colore d’un joli
cramoisi.

— Thomas, ce n'est pas le temps d’échanger des petits
mots avec Alice!

— Mais j’ai rien envoyé, madame!

— Si tu veux utiliser ce genre d’excuse, il faudrait que tu
évites de signer tes messages.

Des murmures moqueurs se propagent parmi les étudiants.
Aulieu de me défendre, je laisse échapper un rire nerveux qui
offense encore plus la prof. Pourtant, personne d’un tant soit
peu sensé ne pourrait croire que Thomas Duval m’envoie des
mots doux en pleine classe.

— Si vous avez des choses si importantes a4 vous dire
que vous ne pouvez pas attendre la fin du cours, alors on va
échanger les places. Thomas, viens t’asseoir au bureau de
Charlotte, ordonne madame Sansfagon en jetant le papier au
recyclage.

La jolie rousse maugrée des insultes a l'encontre de
Thomas. Elle parait furieuse de subir les effets collatéraux de
sa gaffe et ignore royalement son regard d’excuse quand ils
se croisent dans la rangée. Dés que madame Sansfagon nous
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tourne le dos, Thomas me tend une nouvelle note. Ce gars n’a
tiré aucune lecon de ce qui vient d’arriver.

«Pourquoi t'as ouvert |e papier ? Tu Savais que c’était pas
pour toi.»

Je machouille le bout de mon crayon en fixant ses accusa-
tions. Ma curiosité I’a emporté sur ma bonne conscience, mais
c’est son manque de visou, le vrai fautif.

«Taurais fait pareil si javais envoyé un papier a Liam mais qu'il
était tombé sur toi. »

Thomas fronce ses larges sourcils. Il prend quelques
minutes avant de me réécrire. Un coin de ses lévres se releve
avec insolence.

«Tu veux envoyer des messages a Will ? »

Son insinuation pique mon orgueil. J’ai pris [’habitude de
me tenir le plus loin possible de Liam Wilensky depuis que
Juliette lui voue une admiration aveugle. J’ai I’'impression de
I’endurer suffisamment 2 travers elle.

«Pour ¢a, il faudrait que les joueurs de hockey sachent lire. »

Thomas secoue la téte avec véhémence et je me demande
si je ne suis pas allée trop loin. Le cours tire 2 sa fin lorsqu’il
daigne enfin m’écrire une réponse.

« T'aurais juste a lui dessiner une BD. »

Je porte ma main 2 ma bouche pour retenir mon rire. Je
sous-estimais le sens de I’humour de Thomas Duval.

_—

Le cours suivant est celui de frangais. Le professeur entre
dans la classe en méme temps que la cloche retentit. Il essuie
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les gouttes de sueur qui perlent sur ses tempes devant nos
mines dégues. Certains commengaient a espérer qu’il ne se
pointerait jamais.

Monsieur Provost ouvre son ordinateur et projette sa
présentation avec difficulté. J’en déduis que la technologie
n'est pas son champ de prédilection. A la derniere ligne
de son plan de cours, un sujet intrigant s’affiche: «Projet
Correspondance ». Quand il y parvient, il fait une pause pour
balayer la classe d’un regard fébrile.

— Je tente un nouveau projet cette année. On va étudier
le genre épistolaire par 'exploration. Vous allez étre jumelés
au hasard avec un étudiant pour correspondre de facon ano-
nyme. En méme temps, ¢a vous incitera a vous écrire ailleurs
que sur votre téléphone.

La mine pensive, Juliette 1éve une main.

— Est-ce qu'on sera jumelés avec un éléve d’une autre
classe?

Elle doit essayer de calculer les probabilités que Liam
Wilensky devienne son correspondant.

— Oui, et vous serez avec la méme personne durant trois
mois. Alors, qulest-ce que vous attendez? Sortez tous du
papier et commencez a écrire.

Provost parait beaucoup trop content de son idée.
Sceptique, j'obéis en déposant une feuille vierge sur mon
bureau.

A toi, linconnu/e,

Une salutation, c’est toujours un bon début, j’imagine. Je
louche vers la lettre de Juliette. Elle n’est pas plus avancée
que moi. Les étudiants autour de nous semblent souffrir du
méme manque d’idées. Seule Sarah est déja partie en grande
dissertation.
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— Je me doutais que plusieurs auraient le syndrome de
la page blanche, rigole monsieur Provost. Je vais donc vous
proposer un théme chaque semaine pour vous inspirer.

I1 écrit au tableau « Racontez le meilleur moment de votre
été ». Quelques minutes passent sans que je trouve quoi que
ce soit a écrire. Les tétes penchées autour de moi me donnent
la désagréable impression d’avoir vécu les vacances les plus
ennuyeuses de la classe. Ma panne d’inspiration finit par se
transformer en quelques lignes malgré tout.

A toi, linconnu/e,

Lévénement le plus extraordinaire de mon été est le moment
ot ma meére a décidé d’acheter un pot de Nutella. Ce nétait jamais
arrivé. Mon pére, mon frére et moi avons pensé quelle était tombée
sur la téte, mais il se trouve qu'il y avait un énorme rabais. La seule
chose que ma mére aime mieux que manger santé, cest les rabais.

Je trouve mon anecdote un peu pathétique, mais maintenant
queelle est écrite, je n'ai plus le courage de la changer. Le plus triste
est que je n'ai méme pas pu en manger parce que, la soirée méme,
le pot avait disparu. Je soupgonne mon frére de lavoir caché dans
sa chambre. Jespére que ta vie est plus palpitante que la mienne,
sinon notre correspondance paraitra longue.

A la prochaine lettre,

A pour Anonyme
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