
L’intrigue

Quelle fille de cinquième secondaire n’est pas encore 
tombée sous le charme de Liam Wilensky, Thomas Duval ou 
Léonard McFall, alias « Les Trois mousquetaires » ? Aucune, 
peut-être, sauf Alice Charlebois. Mais lorsqu’une de ses meil-
leures amies risque une cuisante humiliation après avoir écrit 
une lettre d’amour à l’un d’eux, l’adolescente se retrouve 
malgré elle mêlée à une rumeur dure à avaler… littéralement !

Parlant de lettres, monsieur Provost, le prof de français, 
met sur pied un projet spécial d’échange épistolaire. Alors 
que ses amies sont jumelées avec des élèves ennuyants, Alice, 
elle, développe une complicité avec son correspondant, ce 
mystérieux « L » qui ne la laisse pas indifférente.

En même temps, elle se rapproche de Lucas, un gars dans 
sa classe de musique. Entre la nervosité, l’inconnu et les 
déceptions, elle se demande si son nouveau chum lui donne 
autant de papillons que L. En plus, il lui est de plus en plus dif-
ficile d’ignorer ses sentiments à l’égard de ce dernier, surtout 
que les deux jeunes flirtent ouvertement dans leurs lettres. 
C’est un jeu dangereux, où Alice risque fort de se brûler…

Puis, à la Saint-Valentin, l’adolescente reçoit une rose, 
accompagnée d’une note anonyme lui donnant rendez-vous. 
Viennent-elles de son correspondant ? Ce qui est sûr, c’est 
qu’Alice n’en a pas fini avec les surprises !
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Stéphanie Laporte

Les premières 
confidences
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À ma première Alice...
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Chapitre 1

Cette année, la rentrée sent un mélange de cahiers neufs et 
d’élèves avares sur le déodorant. Des gouttes de sueur glissent 
dans mon dos. J’écarte stratégiquement les bras, juste ce qu’il 
faut pour éviter que des cernes se forment. Les chemises de 
l’uniforme ne pardonnent pas.

— W-99 ?
— Il y a un problème ? me demande mon amie Juliette.
Plusieurs même, en commençant par l’absence d’air clima-

tisé. Une brise provenant d’une fenêtre ouverte m’amène une 
nouvelle odeur, plus inusitée, celle de l’épandage de fumier 
frais. C’est quoi l’idée d’établir un collège privé au milieu des 
champs ?

— Y a une erreur avec mon casier. C’est où, ça, l’aile W ?
Plutôt que de répondre à ma question, elle me tend l’élas-

tique autour de son poignet.
— Ta coiffure bat des records. Attache-les au moins.
J’obéis, et quelques mèches rebelles retombent déjà sur 

mon front. Fichue humidité ! Même si mes cheveux châtains 
ont tout de la crinière d’un lion, je serais loin de pouvoir 
aspirer au titre de reine si cette école était une jungle. 

— Hé, Sa, est-ce que ça existe, l’aile W ? lancé-je à Sarah, 
la troisième fille de notre trio, qui marche devant nous.

— Oui, c’est l’aile qui a été rénovée l’année passée, près 
du centre sportif.

— Genre à l’autre bout du monde ?
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La jeune blonde acquiesce en grimaçant, exposant du 
coup son nouvel appareil orthodontique. Même si leurs cases 
sont situées dans l’aire commune, mes amies acceptent de 
me suivre jusqu’à la mienne. La direction a dû réaliser à la 
dernière minute qu’on m’avait oubliée pendant l’attribution 
des casiers. 

— Tu devrais pas te plaindre, Alice. T’auras une belle vue. 
L’équipe de hockey se tient toujours ici, se moque Sarah, plus 
ou moins sérieuse.

— Voilà, au contraire, une très bonne raison de me 
plaindre !

— Oh ! Retournez-vous pas ! nous avertit Juliette en se 
cachant derrière la porte de ma case.

— Quoi ? Ils ont fait entrer un basilic dans l’école ?
— Hein ? Mais non ! Arrête avec tes références à Harry 

Potter. Y a personne qui les comprend !
— C’est pas parce que t’es inculte que le reste de l’huma-

nité l’est tout autant.
Un observateur externe pourrait croire qu’on se déteste, 

toutes les trois, mais notre amitié s’exprime en sarcasme et en 
répliques cinglantes, et ce, depuis des années.

— Elle s’énerve à cause des mousquetaires, m’informe 
Sarah en jetant un coup d’œil derrière elle.

Avec peu d’enthousiasme, je finis par tourner la tête. « Les 
trois mousquetaires », quel surnom ridicule ! Tous les élèves de 
cinquième secondaire appellent ainsi Léonard McFall, Liam 
Wilensky et Thomas Duval depuis qu’ils se sont déguisés en 
mousquetaires à l’Halloween, il y a trois ans. J’imagine que 
ça leur va bien, puisqu’ils ne se lâchent pas d’une semelle. 
Ça m’irrite, cette façon dont les autres élèves les mettent 
sur un piédestal. Comme quoi, pour avoir de l’importance 
dans cette école, il suffit de maîtriser un bâton de hockey 
ou de gratter une guitare de temps en temps. À quelques pas 
de moi, Léonard, le grand blond aux épaules larges, regarde 
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l’intérieur de son propre casier. Il doit se demander comment 
il pourra y loger tout son ego, en plus de sa poche de hockey.

— Vous saviez que McFall est rendu capitaine des Phénix ?
Je ne pourrais dire ce qui me désespère le plus : que Sarah 

croie que c’est digne de mention ou le fait que je le savais 
déjà. À mon grand agacement, la direction juge toujours 
pertinent de nous informer des moindres faits et gestes des 
élèves de l’option hockey, semblant oublier l’existence des 
autres options – encore plus celle de musique.

— Bof, tant mieux pour lui… Mais il est mignon, Will, avec 
son teint d’été, vous trouvez pas ? commente Juliette.

Elle redresse les épaules et glisse une main dans ses longs 
cheveux bruns pour les replacer. Depuis la première année 
du secondaire, Juliette éprouve un immense béguin pour 
Liam Wilensky, alias Will. Elle le trouverait mignon même 
avec le teint d’un gars qui se remet d’une gastro de trois jours. 
D’accord, il est beau avec sa carrure athlétique et ses yeux 
bleus, mais ce n’est qu’un autre joueur de hockey qui cache 
son manque de personnalité sous des airs arrogants.

— Ju, faudrait que tu lâches le morceau. Will a commencé 
à sortir avec Pénélope cet été, lui apprend Sarah.

— Ses fréquentations sont discutables. Il lui faut bien un 
défaut.

Liam se marierait que ça ne changerait rien. Si je me fie 
aux quatre dernières années, Juliette préfère l’aimer de loin 
de toute façon. Un peu parce qu’elle admet elle-même qu’il 
se tient avec des crétins, mais surtout parce qu’elle est lucide 
en ce qui a trait à ses chances.

Thomas Duval, le dernier mousquetaire, tourne ses yeux 
noisette vers nous d’un sourire espiègle, comme s’il devinait 
nos propos. Malgré ses sourcils broussailleux, il a toujours la 
bouille d’un garçon de dix ans qui a fait un mauvais coup. 
Contrairement à ses amis sportifs, il a pris l’option musique 
comme nous.
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Avant que notre manque de discrétion attire leur attention, 
j’entraîne mes amies hors de l’aile W. De toute façon, il y a une 
limite à faire semblant de ranger trois livres sur une tablette. 
J’arrive à la dernière minute à mon cours d’éducation finan-
cière, que je ne partage avec aucune d’elles. Les seules places 
restantes se trouvent soit dans la première rangée, soit dans 
la dernière. Avant que je puisse choisir, Thomas et Liam me 
dépassent pour occuper les sièges du fond. Merde, j’aurais dû 
aller plus vite ! Je prends place devant madame Sansfaçon, qui 
est reconnue pour sa rigueur. Je sens que l’année sera longue.

La cloche sonne. La prof s’apprête à commencer sa pré-
sentation lorsque quelques coups retentissent à la porte. Une 
étudiante aux cheveux roux pénètre dans la classe. Affichant 
son plus beau sourire, elle marche d’un pas léger comme si 
elle ne venait pas d’interrompre l’enseignante la plus sévère 
de l’école.

— Je n’accepte pas les élèves en retard.
Nullement décontenancée, la fille lui tend son billet. 

Madame Sansfaçon grommelle en l’empoignant, mais finit 
par lui offrir un maigre sourire.

Une seule étudiante dans cette école peut se présenter 
en retard au premier cours de cette prof sans s’en attirer 
les foudres : Charlotte Castonguay. Première de classe dans 
toutes les matières, elle est enrôlée dans autant de comités 
qu’il en existe – et j’exagère à peine. Sans parler du nombre 
de garçons qui craquent pour sa crinière de feu. Elle s’installe 
à côté de moi en m’offrant un sourire sincère.

— Salut, Alice !
Je n’ai dû lui adresser la parole que trois fois dans la 

dernière année, mais évidemment elle se souvient de mon 
prénom. Non seulement tout le monde la connaît, mais elle 
tient à connaître tout le monde – mon parfait contraire. C’est 
le genre de fille que j’aurais un plaisir malsain à détester si 
elle n’était pas si gentille. Je lui réponds par un hochement 
de tête poli signifiant : « J’ai l’air misérable à tes côtés, peux-tu 
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t’asseoir ailleurs ? » Elle l’interprète autrement, car elle reste 
là et tourne son attention vers la professeure.

Une vingtaine de minutes plus tard, alors que je m’évertue 
à m’éventer avec mon cahier, un projectile frôle l’arrière de 
ma tête. Je repère une boulette de papier sur le plancher. Je 
me penche pour la ramasser quand du mouvement dans le 
fond de la classe attire mon attention. Thomas gesticule plus 
ou moins discrètement pour désigner Charlotte. Ignorant son 
affolement, je défroisse le papier avec curiosité. Je n’ai que le 
temps de lire : « Tu es encore plus belle... » avant qu’une main 
trapue attrape la feuille.

J’écarquille les yeux de stupeur quand je réalise que cette 
main appartient à l’enseignante, qui me toise de toute sa 
hauteur. Je me recroqueville sur ma chaise pendant qu’elle 
prend connaissance du message. Son front se colore d’un joli 
cramoisi.

— Thomas, ce n’est pas le temps d’échanger des petits 
mots avec Alice !

— Mais j’ai rien envoyé, madame !
— Si tu veux utiliser ce genre d’excuse, il faudrait que tu 

évites de signer tes messages.
Des murmures moqueurs se propagent parmi les étudiants. 

Au lieu de me défendre, je laisse échapper un rire nerveux qui 
offense encore plus la prof. Pourtant, personne d’un tant soit 
peu sensé ne pourrait croire que Thomas Duval m’envoie des 
mots doux en pleine classe.

— Si vous avez des choses si importantes à vous dire 
que vous ne pouvez pas attendre la fin du cours, alors on va 
échanger les places. Thomas, viens t’asseoir au bureau de 
Charlotte, ordonne madame Sansfaçon en jetant le papier au 
recyclage.

La jolie rousse maugrée des insultes à l’encontre de 
Thomas. Elle paraît furieuse de subir les effets collatéraux de 
sa gaffe et ignore royalement son regard d’excuse quand ils 
se croisent dans la rangée. Dès que madame Sansfaçon nous 
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tourne le dos, Thomas me tend une nouvelle note. Ce gars n’a 
tiré aucune leçon de ce qui vient d’arriver.

« Pourquoi t’as ouvert le papier ? Tu savais que c’était pas 
pour toi. »

Je mâchouille le bout de mon crayon en fixant ses accusa-
tions. Ma curiosité l’a emporté sur ma bonne conscience, mais 
c’est son manque de visou, le vrai fautif.

« T’aurais fait pareil si j’avais envoyé un papier à Liam mais qu’il 
était tombé sur toi. »

Thomas fronce ses larges sourcils. Il prend quelques 
minutes avant de me réécrire. Un coin de ses lèvres se relève 
avec insolence.

« Tu veux envoyer des messages à Will ? »

Son insinuation pique mon orgueil. J’ai pris l’habitude de 
me tenir le plus loin possible de Liam Wilensky depuis que 
Juliette lui voue une admiration aveugle. J’ai l’impression de 
l’endurer suffisamment à travers elle.

« Pour ça, il faudrait que les joueurs de hockey sachent lire. »

Thomas secoue la tête avec véhémence et je me demande 
si je ne suis pas allée trop loin. Le cours tire à sa fin lorsqu’il 
daigne enfin m’écrire une réponse.

« T’aurais juste à lui dessiner une BD. »

Je porte ma main à ma bouche pour retenir mon rire. Je 
sous-estimais le sens de l’humour de Thomas Duval.


Le cours suivant est celui de français. Le professeur entre 

dans la classe en même temps que la cloche retentit. Il essuie 
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les gouttes de sueur qui perlent sur ses tempes devant nos 
mines déçues. Certains commençaient à espérer qu’il ne se 
pointerait jamais.

Monsieur Provost ouvre son ordinateur et projette sa 
présentation avec difficulté. J’en déduis que la technologie 
n’est pas son champ de prédilection. À la dernière ligne 
de son plan de cours, un sujet intrigant s’affiche : « Projet 
Correspondance ». Quand il y parvient, il fait une pause pour 
balayer la classe d’un regard fébrile.

— Je tente un nouveau projet cette année. On va étudier 
le genre épistolaire par l’exploration. Vous allez être jumelés 
au hasard avec un étudiant pour correspondre de façon ano-
nyme. En même temps, ça vous incitera à vous écrire ailleurs 
que sur votre téléphone.

La mine pensive, Juliette lève une main.
— Est-ce qu’on sera jumelés avec un élève d’une autre 

classe ?
Elle doit essayer de calculer les probabilités que Liam 

Wilensky devienne son correspondant.
— Oui, et vous serez avec la même personne durant trois 

mois. Alors, qu’est-ce que vous attendez ? Sortez tous du 
papier et commencez à écrire.

Provost paraît beaucoup trop content de son idée. 
Sceptique, j’obéis en déposant une feuille vierge sur mon 
bureau.

À toi, l’inconnu/e,

Une salutation, c’est toujours un bon début, j’imagine. Je 
louche vers la lettre de Juliette. Elle n’est pas plus avancée 
que moi. Les étudiants autour de nous semblent souffrir du 
même manque d’idées. Seule Sarah est déjà partie en grande 
dissertation.
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— Je me doutais que plusieurs auraient le syndrome de 
la page blanche, rigole monsieur Provost. Je vais donc vous 
proposer un thème chaque semaine pour vous inspirer.

Il écrit au tableau « Racontez le meilleur moment de votre 
été ». Quelques minutes passent sans que je trouve quoi que 
ce soit à écrire. Les têtes penchées autour de moi me donnent 
la désagréable impression d’avoir vécu les vacances les plus 
ennuyeuses de la classe. Ma panne d’inspiration finit par se 
transformer en quelques lignes malgré tout.

À toi, l’inconnu/e,

L’événement le plus extraordinaire de mon été est le moment 
où ma mère a décidé d’acheter un pot de Nutella. Ce n’était jamais 
arrivé. Mon père, mon frère et moi avons pensé qu’elle était tombée 
sur la tête, mais il se trouve qu’il y avait un énorme rabais. La seule 
chose que ma mère aime mieux que manger santé, c’est les rabais.

Je trouve mon anecdote un peu pathétique, mais maintenant 
qu’elle est écrite, je n’ai plus le courage de la changer. Le plus triste 
est que je n’ai même pas pu en manger parce que, la soirée même, 
le pot avait disparu. Je soupçonne mon frère de l’avoir caché dans 
sa chambre. J’espère que ta vie est plus palpitante que la mienne, 
sinon notre correspondance paraîtra longue.

À la prochaine lettre,

A pour Anonyme
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